
球客岛11月11日讯英格兰足坛名宿菲尔·内维尔在《泰晤士报》撰写专栏,结合自己与哥哥加里·内维尔携手征战国家队的传奇经历,对贝林厄姆兄弟有望共同代表英格兰出战表达了极高期待与由衷感慨。他坦言,与亲兄弟一同身披三狮战袍绝非寻常体验,那种荣耀不仅属于球员本人,更会照亮整个家族。
我深知贝林厄姆兄弟的感受。与加里并肩代表英格兰出战,让我们的整个家族倍感自豪,而且我们当年甚至还设法躲过了牙医椅事件。对于大贝林厄姆和乔布·贝林厄姆而言,这将会是他们人生中最为重大的时刻。
在我近20年的职业足球生涯里,我几乎能清晰记住自己踢出的每一脚球,但唯独有一场比赛至今仍让我感到如梦似幻。那是我第一次和哥哥加里一同代表英格兰队出战,场面几乎像一场灵魂出窍般的奇幻体验。那种感觉完全超越非同寻常的范畴。我不仅是在和自己的亲哥哥并肩作战,更是在与自己最好的挚友同场竞技。那可是直到我17岁之前,一直与我睡在同一间卧室里朝夕相处的人。
这一切不仅对我们哥俩意义非凡,对我们的父母、对整个家族同样重若千钧。我的父亲过去总爱对我们念叨查尔顿兄弟的故事,博比·查尔顿就是他心目中的大英雄。因此,能够成为继博比和杰克之后第一对共同代表英格兰出战的亲兄弟,让他感到无比自豪。
那场比赛是在1996年5月于北京客场迎战中国队。英格兰以3比0赢下比赛,但我甚至完全想不起自己在场上究竟做过什么贡献,既想不起一次传球,也记不得一次套边插上,更没有一次抢断的记忆。
我对那趟中国之行留存着极多难忘回忆。就在比赛前一天,我们得到游览长城的机会,加里和我一致决定前往。抵达那里时,却发现缆车坏了,于是我们不得不徒步攀登。事实证明这是一个错误的决定。我们最终硬生生徒步走了大约10公里,更折磨人的是,我们还得帮一位摄影师扛着他沉重的设备攀爬极其陡峭的台阶。我们当时甚至觉得这位摄影师快要累晕过去了。平心而论,当时天气确实酷热难耐。但我心里一直在犯嘀咕:“我究竟在这里干什么?我明天可是要上演英格兰成年国家队处子秀的啊。”
当天晚上,英格兰队医约翰·克兰来到我们的房间。每场比赛前夕,他都会挨个拜访所有球员的房间,因为他热衷于收集队旗,并请队员们在上面签名留念。作为交换,你会得到一大块特大号吉百利牛奶巧克力;但因为我们被安排在球队下榻酒店走廊的最尽头,所以我们不得不比其他人熬夜等得更久。不过那块巧克力确实值得我们耐心等待。
我至今仍清晰记得赛前在更衣室里坐在加里身旁的场景,以及比赛结束后我们兄弟俩紧紧相拥的画面。我十分笃定,正是时任英足总新闻官克莱尔·汤姆林森要求我们两人一同接受赛后采访。我还记得特里·维纳布尔斯当时给了我一个大大的拥抱,他真的是最棒的主帅。我也清楚记得自己当时根本舍不得把身上的球衣送给任何人,因为那是我的第一件国家队战袍,更因为我是和自己的亲哥哥一同完成国家队首秀。
布赖恩·罗布森当时是特里的助理教练,他也是我一生中最崇拜的偶像。当我们全队抵达比赛地后,他特意来到房间看望加里和我,并向我们点头示意,让我们彻底放宽心,因为我们两人都将入选1996年欧洲杯正式大名单。那又是一个极其特殊的时刻。
正如大家依然记忆犹新的那样,那次大赛前巡回赛的后半段可谓波澜丛生,在China Jump酒吧爆发了沸沸扬扬的牙医椅事件。我们当时还只是一群涉世未深的孩子,我那会儿也才19岁。戴维·普拉特特意走过来找到加里和我,还有尼克·巴姆比以及贾森·威尔科克斯,力劝我们千万不要去参加那些老队员私下筹划的夜生活派对。普拉特敏锐地嗅到了可能会出乱子的苗头。他直接对我们说:“那样的夜晚不属于你们这些年轻人。”
于是我们转而跟着彼得·比尔兹利去吃了一顿披萨。他经常悉心照料队里的年轻球员,我还清楚记得,当我们告诉他饭后打算去逛街购物、把曼联因为我们代表英格兰出场而即将发放的奖金花掉时,他的脸上满是震惊。他不仅不敢相信我们两人当时的周薪居然只有可怜的210英镑,更同样震惊于我们竟然打算把这笔额外奖金全部花掉,给我们的父母和祖父母买几块手表。直到今天,我们的母亲手上依然佩戴着当年买的那块手表。
我们在那个夜晚幸运地躲过一场舆论风暴,随后又鬼使神差地避开另一场麻烦。在搭乘国泰航空班机回程的航班上发生了一起冲突事件,加斯科因被指控损坏了飞机机舱设施。加里和我当时就坐在紧挨着他的隔壁座位上,然而我们两人却沉睡了过去,把整起闹剧完完全全睡了过去。
我们兄弟俩就是那样的作风。每当我们感觉需要睡觉时,倒头就睡。事实上在我们整个职业生涯的所有客场征战中,我们俩一直都共住一个房间,因为我们有着一套专属于彼此的生活作息习惯,任何外人都无法适应。我记得加里曾经尝试过和贝克汉姆同住一晚,但根本磨合不来。我也曾和斯科尔斯同住过一宿,结果同样行不通。有一次客场出征我还跟约尔迪·克鲁伊夫同住一个房间,结果他折腾到了凌晨两点,一直在那嗑瓜子吃零食,那次经历之后就再也没有下文了。
加里和我一直保持着室友关系,因为我们彼此之间早已习以为常。在我们年纪尚幼的时候,家里住的是一套两居室的小房子,我们的妹妹特蕾西当时和我们挤在一个房间里。后来随着年龄渐长,她需要有属于自己的独立房间,于是我们全家搬进了一套三居室。我们俩的作息习惯完全如出一辙。早晨5点起床,晚上8点半准时上床,9点必须熄灯。我们总是最先下楼吃早餐的人,吃完后再回房间补个觉。我们吃东西步调一致,入睡时间完全相同,而且显然还能在同一时间给家里打电话报平安。
唯独在如何入睡这件小事上,我们存在极其细微的分歧。我习惯开着电视打盹慢慢入睡,而加里则会严厉地说:“不行,菲尔,9点必须关电视,准时熄灯。”我只能乖乖答道:“好吧,听你的。”做哥哥的在这个时候总能说了算。但这种深厚羁绊同样意味着我们时刻都在为对方挺身而出。当我在1998年世界杯被遗憾排除在最终大名单之外时,加里是那天在拉曼加训练基地第一个冲进我房间安慰我的人。当我在2000年欧洲杯上送出致命点球时,他也是第一个走上前宽慰我的人。而当1996年足总杯决赛我获得首发登场而加里遗憾落选曼联阵容时,我也是第一个主动走到他身边给予支持的人。在我们的足球生涯里都曾遇到过许多极其优秀的队友和一生挚友,但没有任何关系能比得上有一位同胞亲兄弟陪在身旁,因为那是血浓于水的家人。
当我们在1999年捧起欧冠奖杯从而成就三冠王伟业时,那是我们共同经历的又一个不可思议的巅峰瞬间。在绝大多数时候,加里和我都会表现得极其职业,在球场上纯粹将彼此视为并肩作战的队友。在我们在曼联共同出战的无数场比赛中,以及共同代表英格兰队出场的30场较量里,我们始终维持着这种默契。但北京的那个夜晚和巴塞罗那的诺坎普之夜,对我们两人而言则是内心深处极具情感冲击的永恒时刻。
如果在接下来的一周左右时间里,大贝林厄姆和小贝林厄姆能获得共同代表英格兰队披挂上阵的机会,我希望他们也能体会到这种感觉。无论他们在个人层面未来能取得多么显赫的成就,与亲兄弟同披国家队战袍都将成为他们职业生涯中最盛大、最美妙的高光瞬间,甚至可能会是他们整个人生中最重要的时刻。因为这早已不仅关乎他们自己两个人。这更关乎他们的父母、他们的祖父母以及背后整个庞大的家族。这关乎所有在他们成长蜕变之路上默默付出与支持的亲人,这是一场家族梦想的成真。
在英格兰队经历的一切都会让他们感到无比震撼与奇妙。我确信祖德长期以来一直将代表英格兰出战视为无上荣耀,但如今他在集训营里、在训练场上,甚至极有可能在赛场上拥有了亲兄弟的陪伴,或许不久后他们就将携手肩并肩步入温布利球场。以我的亲身经历而言,这世间真的没有任何事情能与之媲美。就在上个周末,我还和哥哥一起在纽约为NBC进行解说工作。即便走过了这么多年,我依然为我们兄弟俩能够携手经历这所有的一切而感到无比幸运。